马斯克造反记：“美国党”是怎么来的 到底想干嘛？

2025年7月5日，全世界的目光都被一条推文给拽到了美国。主角是埃隆·马斯克，这个星球上最不缺钱、也最不缺新闻的男人，又整了个大活，宣布成立一个叫"美国党"（America Party）的政党。他想干嘛？他能干成吗？这背后到底是一场怎样的权力游戏？这事儿值得好好扒一扒。

一、导火索：一场"效率狂魔"与"花钱大王"的决裂

2024年，埃隆·马斯克还是特朗普最耀眼的“金主爸爸”和盟友。他通过自己的政治行动委员会，豪掷超过2.5亿美元，为特朗普的胜选立下汗马功劳。作为回报，这位崇尚效率、厌恶浪费的“工程师”，被特朗普任命为新成立的“政府效率部”（DOGE）的掌门人，准备大展拳脚，为臃肿的联邦政府“刮骨疗毒”。

这场政治蜜月短暂得像一场幻觉。2025年中期，特朗普力推的标志性法案——“大美丽法案”（One Big Beautiful Bill Act），成了压垮两人关系的最后一根稻草。在马斯克看来，这根本不是什么“美丽”法案，而是一场“疯狂”的、充斥着“浪费与贪腐”的财政灾难，它不仅会引爆美国的债务炸弹，还顺手砍掉了对他特斯拉业务至关重要的电动汽车补贴。

一场公开的战争爆发了。马斯克在X平台上火力全开，炮轰法案，直指白宫。特朗普则以他一贯的风格猛烈回击，威胁要审查马斯克的政府合同，甚至用“滚回老家”来羞辱这位南非出生的亿万富翁。当马斯克在社交媒体上用“爱泼斯坦”的黑料来暗示特朗普时，这场争斗就已经从政策分歧，彻底滑向了不留情面的人身攻击。

这位曾经的特朗普盟友，在感到被“背叛”后，选择了最极端、也最马斯克的方式——自立山头，另起炉灶。

二、美国党想要修复系统的哪个问题？

美国党并非简单的“反特朗普”泄愤工具，它试图构建一个独特的、具有吸引力的政治纲领。

马斯克认为，美国政治这个老旧的"操作系统"，最大的问题就是两党制已经演变成了一个互相勾结、共同分赃的"一体党"（Uniparty）。它们表面上吵得不可开交，实际上都在服务于背后的利益集团，比赛着掏空国库。美国党要为所有美国人创造超越红色和蓝色的更光明的未来，这是一场深青色运动(Teal，一种介于蓝色与绿色之间的颜色，常被翻译为深青色或蓝绿色)。

深青色的logo

theamericaparty.org

它的核心可以概括为：

经济内核：老派共和党的节俭 + 硅谷的创新

这是基础。核心任务就是削减政府开支、平衡预算，停止无休止的印钱。同时，它又不是单纯的守财奴，而是主张把钱花在刀刃上，比如投资AI、太空探索等高科技领域，并且热烈欢迎全球技术人才移民。

这套打法，对那些既希望政府"别乱花钱"，又相信"科技改变世界"的人来说，非常有吸引力。

社会外壳：自由意志主义的宽容

在文化议题上，它试图扮演一个"成年人"。它既反感民主党左派的"政治正确"和"取消文化"，也对共和党右派在堕胎、LGBT等问题上的宗教保守主义不感兴趣。它的逻辑很简单：只要不伤害别人，个人的事政府少管。

目标用户画像

这套"代码"瞄准的，是美国政治中最庞大、也最失落的一个群体——中间派。盖洛普民调显示，高达58%的美国人认为国家需要一个强大的第三方政党，这背后是巨大的民意基础。而早期针对美国党的民调也验证了这一点，有40%的受访者表示"可能支持"，这是一个极高的数字，远超历史上任何一个新党派的初始盘。

三、美国党的"八大支柱"：马斯克的造反蓝图

根据美国党官网（theamericaparty.org），马斯克喊出了"平衡预算，赋能未来"的口号，还列了八个"关键支柱"（Key Pillars）。这八条不光是政策清单，更是他对美国政治系统的"手术刀"。

• 公平经济（Fair Economy） - 美国党想让经济"对普通人公平点"，主打智能增长、扶持小企业，还有税收改革，奖励干活的而不是光靠财富躺赢的。

• 平衡预算（Balanced Budget） - 这可是马斯克的"效率狂魔"本色。官网说要搞"负责任的财政政策"，确保开支可持续，投资有回报。

• 安全国家（Secure Nation） - 美国党不搞全球警察那一套，主张"战略自立"和"选择性结盟"，用现代化国防保护美国。这跟马斯克的"精简"哲学一脉相承：与其花大钱养一堆海外基地，不如把钱投到无人机、AI军备上。

• 创新经济（Innovation Economy） - 这绝对是马斯克的"主场"。官网喊话要"砍掉繁文缛节"，扶持创业，砸钱搞AI、机器人和太空技术，让美国永远当"科技老大"。

• 未来社会（Future-Ready Society） - 这块有点"黑科技"味儿。美国党想搞"基于能力的移民"（拉全球顶尖人才），推STEM教育（培养科技 geek），还提了个大胆的点子：为AI取代工作做准备，试点"全民基本收入"（UBI）。

• 自由表达（Free Expression） - 美国党要搞个"数字权利法案"，保护算法公开、用户隐私和激烈争论，简直是X平台的"政治宣言"。马斯克一直骂传统媒体是"过滤器"，想让X成为"真相放大器"。这点对反感"政治正确"的选民是强心针，但也可能让美国党被扣上"纵容极端言论"的帽子。

• 充沛能源（Abundant Energy） - 提出"收入中性的碳税"、下一代核能和市场驱动的清洁技术，反对无底洞的补贴。这跟马斯克的特斯拉"绿色帝国"高度一致。

• 太空前沿（Space Frontier） - 这简直是马斯克的"终极梦想"。美国党要投资火箭技术、月球物流和火星研发，开发太空采矿和轨道工业。

这八大支柱，乍看是政策清单，细扒却是马斯克的"造反宣言"。他想用硅谷的逻辑——效率、创新、去中心化——重写美国政治的"操作系统"。

四、马斯克的"外挂"：他凭什么敢挑战百年系统？

历史上，挑战两党制的"勇士"尸骨累累。马斯克凭什么觉得自己能成？因为他手握几个堪称"外挂"的资源，是历史上的前辈们想都不敢想的。

"无限金钱"外挂

马斯克身家超过4000亿美金。这意味着什么？美国政治，尤其是法律战，本质上是烧钱游戏。两党会用尽一切法律手段阻止你把候选人名字印上选票。

马斯克可以组建一个由全美顶尖律师组成的"律师天团"。他在2024年为了帮特朗普就花了2.5亿美元，这点钱对他来说，可能还不如一次SpaceX火箭发射失败的损失大。

"舆论控制"外挂

X平台就是他的私人帝国。这是一个拥有2200万粉丝的、可以24小时无间断广播的"宣传部"。

他可以在这里定义叙事，把两党的攻击描绘成"旧势力的最后挣扎"；可以瞬间动员，让上百万粉丝参与投票，营造"人民的选择"的氛围；还可以绕开所有传统媒体，直接与选民对话。这种能力，是绝对的权力。

"科技偶像"外挂

在一群七八十岁的老头子主导的政治舞台上，马斯克这个谈论着火星和未来的科技偶像，本身就代表着一种"新希望"。

虽然他的全美净好感度是-18，非常拉胯，但他在特定人群中拥有近乎"邪教般"的忠诚度。调查显示他在共和党选民中的支持率仍有62%。这意味着他有能力直接从共和党那里"抽血"，建立自己的初始根据地。而另一份民调显示，18-34岁的选民中，有47%对美国党持正面看法，这也是个危险的信号——对两党来说。

五、系统的"防火墙"

即便开了这么多外挂，马斯克要挑战的，依然是一个经过150年优化的、拥有超强"防火墙"的系统。这堵墙主要由三部分构成。

第一道墙：法律迷宫（选票准入）

这是最现实的障碍。仅靠金钱和名气？远远不够。

选票准入的门槛令人咋舌：要让美国党候选人在加州获得参选资格，需征集110万个有效签名；德州需要11.3万；纽约州则必须在短短6周内征集4.5万个，且覆盖至少一半的国会选区。每一个签名都必须完美无瑕，否则立刻被两党派出的"法律民工"无情否决。

这种为了让第三党候选人进入选票的繁琐、耗时且代价高昂的基层工作，就算是马斯克也难以在2026年中期选举前完成全国布局。美国的选举制度对新政党设下了一场精心设计的法律障碍赛，复杂到令人绝望——这正是两党体系得以长期稳固的关键机制之一。

第二道墙：选民心魔（"搅局者"诅咒）与杜瓦杰定律

这是一道心理上的墙。美国的"赢者通吃"选举制度，催生了政治学里著名的"杜瓦杰定律"——选民为了不浪费选票，会自发地放弃第三选择，把票投给那个"不那么烂"的二选一。

历史上最惨痛的例子就是1912年的西奥多·罗斯福。这位极富盛名的前总统，带领他的"进步党"拿下了高达27%的普选票和88张选举人票，战绩彪炳，甚至超过了在任的共和党总统。

结果呢？他成功地分裂了共和党的票仓，把民主党的威尔逊送上了总统宝座。他的努力，恰恰促成了他最不愿看到的结果。这个"罗斯福困境"，将是美国党面临的巨大挑战。

第三道墙：创始人自身的"系统漏洞"

马斯克本人是美国党最大的双刃剑——既是强大资产，也是致命软肋。这种矛盾体现在三个层面：

首先是宪法限制：作为南非出生的归化公民，马斯克永远无法参选美国总统。这不仅剥夺了他争取最高权力的可能，更关键的是——任何支持美国党的选民都知道，他们追随的领袖无法成为最终的决策者。这种"不能亲自上场"的局限，从根本上削弱了运动的终极目标和凝聚力。

其次是商业脆弱性：马斯克的商业帝国依赖大量政府合同，这使他极易受到政治报复。特朗普已经公开威胁要审查SpaceX的政府合同，这种经济胁迫足以让任何理性的商人望而却步。如果马斯克被迫在"保企业"和"建政党"之间做选择，结果几乎是可以预见的。

最后是个性风险：马斯克的即兴式沟通风格——在商业和科技领域被视为真诚和创新的标志——在政治舞台上可能是灾难性的。他那无滤镜、时常极端的言论，恰恰会吓跑美国党最需要争取的温和中间派选民。政治需要精确计算的言辞，而不是马斯克式的"想到什么说什么"。

这三重弱点交织在一起，形成了一个难以破解的悖论：马斯克必须保持足够的前沿性才能区别于传统政客，但又不能太过激进以免失去广泛支持；他需要保持自己的商业帝国以提供资金和影响力，却又面临着这些资产被政治对手用来要挟的风险。

六、科技与政治的"新玩法"：猜猜美国党会怎么"作弊"？

这些看似无法克服的困难可能激发马斯克的创新思维——毕竟，他可不是传统政客，而是一位习惯于打破常规的"硅谷怪才"。美国党要是想打翻身仗，估计会玩出点新花样。

AI驱动的选民"微瞄准"

传统竞选靠的是地毯式轰炸，电视广告、街头传单，见人就发。马斯克不玩这套老掉牙的招数。

他的X平台每天产生海量用户数据，记录着你点赞了啥、转发了啥、甚至看了啥。这些数据喂给AI后，能生成超级精准的选民画像。

比如，俄亥俄州某个小镇的选民可能特别关心就业，AI就能自动推送"美国党将聚焦投资创造岗位"的广告；加州的中产可能更在乎环保，AI就改推"支持核聚变，零碳未来"的口号。

这种"千人千面"的宣传，效率比传统竞选高几百倍。2024年，America PAC就用类似技术帮特朗普在宾州拉票，效果好到让民主党直呼"作弊"。不过，AI这把双刃剑也有雷区。马斯克的"科技造反"可能会撞上伦理和法律的红线。2024年，X上的Grok就因为传播"哈里斯无法当总统候选人"的假消息，被五州选举官员联名要求整改。美国党要是大规模用AI，估计会引来国会和联邦选举委员会（FEC）的重拳监管。

Meme战争

马斯克可能是这个星球上最懂Meme（模因）力量的人。

• 文化武器： 传统政治依赖于严肃的辩论和理性的说服。而Meme是一种文化武器，它绕过你的理性大脑，直接攻击你的情感和直觉。当马斯克用一条蛇的emoji代表"单一党"（Uniparty）时，他瞬间将复杂的政治批判转化为一个人人能懂的视觉符号，比千言万语更有冲击力。

• 信息茧房的穿透器： 传统广告很难进入那些政治立场坚定的“信息茧房”。但Meme可以。你可能永远不会点开对立阵营的宣传，但当朋友转发一个"笑死人"的政治梗时，美国党的信息就已悄然潜入你的信息圈。

• 群体认同的“黑话”： 特定的梗图就像政治部落的"暗号"。当支持者们都在用"DOGE狗狗"表情讨论政府效率时，一种"我们是自己人"的强大认同感就此形成——这种凝聚力是传统政党做梦都想要的。

美国党的竞选，很可能会是一场“Meme战争”，用一种“四两拨千斤”的方式，去解构传统政治的严肃性和权威性。

七、2026年目标与历史的镜子

马斯克为2026年中期选举设定了一个相对务实的目标：赢得2-3个参议院席位和8-10个众议院席位。他引用古希腊将军伊巴密浓达的战术——集中优势兵力在关键点上突破。

可能的突破口包括：

• 缅因州和阿拉斯加：这两个州采用排序选择投票制，第三党候选人不用担心成为搅局者。

• 北卡罗来纳：如果共和党提名极端候选人，温和派可能会考虑第三选择。

• 现任议员倒戈：一些对本党不满的温和派议员可能会以美国党名义参选。

历史告诉我们，美国第三党很少能长期存活。西奥多·罗斯福1912年的进步党获得了27%的选票，但四年后就消失了。罗斯·佩罗1992年获得19%的选票，他的改革党也没能持续。

但第三党可以改变政治议程。佩罗让平衡预算成为90年代的核心议题，最终两党都采纳了这一主张。如果美国党能让政府效率、太空开发、AI准备等议题成为主流话题，即使没有赢得选举，马斯克也可以宣称胜利。

八、未来的三种剧本

综合来看，这场"马斯克造反记"，最可能导向以下三种结局：

乐观剧本：成为"关键少数"

美国党放弃全面开战，将所有资源聚焦在几个关键选区，创造奇迹，拿下1-2个参议院席位。一旦成功，它将成为国会的"关键少数"（Kingmaker），拥有左右法案通过的巨大权力。这将是自1910年代"进步党"以来，第三方在美国国会最辉煌的时刻。

现实剧本：成功的"搅局者"

这是最可能发生的。美国党没能赢得席位，但在几个关键州吸走了5-10%的共和党选票，导致共和党败选。“痛苦”是变革的唯一动力。为了在下一次选举中赢回这部分选民，共和党将被迫"吸收"美国党的议程。政治学者提出的"十年吸收理论"（Decade Absorption）认为，这正是第三方运动在美国最常见的"成功"方式——它像一只蜜蜂，蜇了人之后自己死掉，但它注入的"毒素"却改变了被蜇者的行为。

悲观剧本：历史的注脚

美国党在法律和舆论战中双双受挫，最终得票率惨淡，徘徊在1-3%。它将沦为和现在的"自由意志党"一样的边缘存在（该党候选人历史最高得票率仅为3.3%）。马斯克在烧掉几十亿美金后，发现政治这潭水远比他想象的要深，最终失去耐心，回归他的商业帝国。而"美国党"则成为历史教科书里，关于"一个亿万富翁如何挑战政治体制并失败"的又一个案例。

结语：一场对"系统"的压力测试

无论最终结局如何，马斯克和他的“美国党”，都构成了对美国政治体系的一次极限压力测试 。它提出的问题，远比“谁输谁赢”更为深刻 ：在一个财富、媒体与科技高度集于一身的时代，一个“超级个体”颠覆系统的力量边界究竟在哪里？而一个被广泛视为僵化腐朽的百年政治体系，其抵御和吸收外部冲击的韧性又有多强？

这不仅仅是马斯克一个人的战争，其背后，是无数对政治现状感到疏离和厌倦的美国选民 。美国党或许不会成功，但它更像投入一潭深水中的巨石。即便无法改变潭水的归属，也足以搅动最底层的沉渣，让那些被长期忽视的问题暴露于光天化日之下 。它激起的涟漪，无论大小，都将长久回荡。